As coisas imóveis

Tudo hoje tem um gosto levinho de luto. Um véu nublado pra enfeitar o dia, pra suavizar o contraste da luz dura. A luz permanece como um sopro, um sorriso que não tem certeza se quer se fazer. Mas tudo ainda é melancólico e calmo. As portas e janelas paradas, os prédios quietos, as cadeiras nos bares imóveis e previsíveis, como são as cadeiras. O vento que passa parece querer passar despercebido, menos pras folhas secas no chão - faz um carinho nelas, algumas dão cambalhota. Esse vislumbre de alegria alivia.
Todas as pessoas parecem ainda estar dormindo, como eu, elas parecem estar dormindo e trabalhando o sono dos dias cinzas. Subo as escadas para chegar a sua rua e dizer que hoje eu quero ficar do lado de fora. Hoje eu queria que ficássemos na rua e víssemos o dia, o cinza, as folhas mexendo, o vento escondido e as coisas imóveis. Eu subi as escadas pensando que assim que saíssemos da sua casa ia ser um dia que eu me lembraria pelo menos nos próximos vinte anos, de ver seu rosto esquecido compondo a rua esquecida. Pensei que talvez ficássemos em silêncio em alguns instantes e ia achar tudo muito bonito porque ia parecer sem querer, uma beleza acidental. Eu queria sentar no meio fio, olhar pra você, olhar pras coisas e pessoas dormidas com você e acordar. Acordar e te dizer o que eu via. Acordada junto com você.
Mas quando eu cheguei na sua casa eu quis ir ao banheiro, acabei deitando na sua cama e caí no sono. Acordei e já era noite.

Excesso

Só a poesia tem espaço suficiente pra solidão
Ela não cabe nas ações cotidianas
não cabe na cama
não cabe no sexo
Ela não cabe no meu desejo de cheirar a nuca
Ela não cabe de jeito nenhum
nesse lençol desbotado e frouxo
que não cumpre a sua função
e não forra a cama
E não cabe nessa sensação incômoda
do contato da pele direto no colchão

Aí a solidão não cabe no quarto
nem no computador do escritório
nem em livro, nem em lágrima
Ela quase coube nessa paisagem feia que vejo da minha janela:
o breu dos apartamentos estáticos às duas da manhã
essa luz amarela feia e turva dos postes

E desde então eu venho tentando encontrar lugar
na marra
pra essa solidão
mas acho que pra poema ruim
ela também excede de tamanho.

O resto

Nós crescemos e temos filhos para isso; para os vestirmos com vestidos lindos quando são crianças e eles viverem a humanização da beleza diante de nós; o frescor da inocência, a alegria desmedida da não consciência, para depois eles crescerem e verem seus próprios vestidos antigos, meio tortos, perdurados no varal, num último resgate de prazer da sua mãe dessa lembrança da juventude colorida, pingando na sombra da tarde com algumas várias manchas amarelas de mofo. "Não lembro em que vida vivi nesse vestido, nesses vestidos tão coloridos" os filhos hão de falar em uma roupa majoritariamente escura, ou pelo menos foi meu caso, e flores vermelhas estampadas. E eu pensei que a vida é isso, ter um filho pra resgatar a beleza da vida, porque no momento em que minha mãe me mostrou os meus vestidos eu estava amarga dos enganos que a gente tem na vida, e ela tão feliz em me lembrar metade de mim vestida naquilo, mesmo comigo materializada e amarga, tão destacada em frente a ela, na cara dela. E eu pensei "talvez seja isso mesmo, o ciclo de fazer novas pequenas gentes que devem ficar rodopiando sob o sol num vestido colorido pra mostrar que alegria é uma ideia, e ela existe. O resto é resto; não é beleza."

Fobia

Ele disse que, uma vez, sabia que faziam suco de maracujá dentro de casa antes de passar pela porta. Explicando que tinha um bom olfato. Eu não sei por quê essas coisas surgem de repente, essas lembranças aleatórias. Um cheiro de maracujá. Eu também não sei o que os olhos dele significam. A imagem, eu quero dizer. A imagem dos olhos. Do seu rosto. Quando surge, agora, é estranho, quase esqueço de como é. A imagem dele. Surge. Como um espectro. Tenho um pouco de medo, eu me sinto vigiada. Vigiada por uma presença que não existe. Como pode ele ocupar um espaço enorme aqui no agora só através da minha cabeça? Aqui? Não me conformo que ele mobilize meu presente, esses instantes, em que ele não se encontra fisicamente, só através dos meus pensamentos. É um fantasma. Não é mente, na verdade; é corpo.  Eu me sinto ocupada por alguém e ele vivencia meu corpo, agora. Ocupa dois lugares, existe materialmente em dois pontos: onde quer que ele esteja, que, sinceramente, não me interessa, e aqui, onde habito. Ele está aqui. Habita em mim. Existe em mim. Ocupa, junto comigo, todo o silêncio dessa madrugada.
 Antes de começar a falar, você vê, essa ideia me perturbava e eu gostaria de arrancar essa sensação perturbadora e lançá-la o mais longe que eu pudesse, apagar minha memória pra extinguir esse desconforto de dividir meu corpo, minha mente, minha existência com outro ser humano, preservar minha individualidade egoica intocada, minhas fronteiras seguras, torná-las o mais seguras e inatingíveis possíveis. Mas agora eu me sinto um pouco melhor. Admitindo que ainda sou eu. O outro em mim. O outro em mim ainda sou eu, as impressões de sua existência no meu espírito. Esse outro que habita em mim, agora, que existe através de mim, não é nada além da minha própria existência. Tudo que existe é a forma como sinto o mundo. Tudo que existe é a presença das coisas em mim. Sensorial e emocionalmente. Tudo além de mim não é nada. Eu soo patética com tantas repetições e tamanho didatismo, eu sei. Mas as vezes ser prolixo nos ajuda. A entender. Melhor, talvez. O que pensamos, sabe. Ou o que sentimos. O maracujá. Ele existia desde os últimos degraus, os últimos passos na escada. Que imbecilidade eu tô dizendo. Esquece isso.

Rapidez

Temo que, com os dias,
tranformes a imagem
que de mim criastes
Nas ranhuras discretas
Das minhas perturbações.

Temo que teus desejos
em tão pouco tempo sejam desfeitos
Por uma ansiedade que soluça
Juvenil e estúpida.

Temo mesmo conhecendo
a inutilidade do medo
Diante do risco dos encontros:
Não há receio que valha
A nefasta travessia do contato
visto perfeito e manso
E sustentado torto
Premeditando um naufrágio.

Cansada da resistência
Para proteger uma pele
inutilmente intacta
Hei de me jogar ao mar
E me ver boiar
Na beleza da entrega.

Para que eu me veja

Quero ver escorrer pelos seus traços 
Além da sua beleza
O seu estômago 
Ver como reagem suas vísceras
Autônomas 
Enquanto você se comporta inconsciente
Com olhos cândidos 


Antes eu queria tudo
O seu mapa astral,
Um raio x,
E, por conveniência, o CPF para uma breve consulta no SPC.

Eu queria ver através da sua carne
Que ainda há de apodrecer pela efemeridade da matéria
Os seus ossos fracos
(Mas que com toda sua fraqueza vão continuar algumas décadas debaixo da terra)
Para testar a qualidade da sua humanidade

Antes eu queria um álbum de fotos
Não! Uma viagem pra Ásia
Melhor: eu queria uma matéria no catraca livre sobre nossa jornada.

Hm. Não há de ser nada disso.

Agora o que eu quero é mais simples, acredite:
Eu quero um espelho pendurado mais alto que a altura da minha cabeça
Para que - pra que eu veja apenas os meus olhos curiosos - eu tenha que ficar nas pontas dos pés
Ou pulando ofegante
construindo um mosaico da memória dos reflexos que de mim vejo.

Eu posso querer também
TALVEZ
algum pobre coitado
Que esteja tentando enxergar a si mesmo feito um louco
E de repente nós tentarmos estratégias de novos ângulos de relação:
Espelho-pessoa, pessoa-espelho.
E Se a poesia for permitida, quem sabe,
Não seria de serventia perguntar ao outro
"o que se vê
Diante de ti, cara pessoa
Diante da ti, a tua imagem e semelhança?

"Espelho das subjetividades:
Pessoa-pessoa."

Fica um silêncio.
O que se reflete
Individualmente
das luzes alheias?

Aí se pensa:
Para ver o outro não carece coordenada.
Só abertura e contato.

uma maldita poesia da término

Me pergunto para onde o meu amor possa ter ido
Se em todo esse tempo eu cria que andara contigo e você disse que o vira fugir
Correndo para o ponto mais distante
Até que sua imagem sumisse
E sua matéria se dissipasse

Me pergunto como pode ter escapado
E você deixado de o sentir
Se eu estive tão perto de você esse tempo todo
Os olhos fixos no seu
O contato da pele constante
Pergunto-me se não evaporou através de um suspiro
Enquanto, deitada no seu peito, acariciava o seu cabelo
Ou se fugiu por uma lágrima minha
Uma lágrima - pasme - de bocejo
Por acordar tão lenta e macia
Das tantas manhãs divididas
Em que você não sentia -
Como foi que você disse? -
Nada do meu amor
Porque ele havia, julgo eu, agora,
Escapado
Por um estúpido descuido meu.

outra maldita poesia da término

O amor, as vezes, distraído
Sem saber muito com quais pés anda
Pode tropeçar no meio fio e
Muito estupidamente
Morrer.
Assim. Sem mais nem menos.
O amor pode, na hora seguinte
Mudar de identidade
Forjar a assinatura
Sumir do mundo
E então, por mais que você o veja
Assim, fisicamente
E não acredite que é ele
Ele já não existe
Porque, querendo ou não, o amor é o que a gente vê
E o que a gente acha que é.
O amor pode trocar de ideia no mesmo dia
Trocar de meias
Trocar de senha
Trocar de CEP
E você ficar plantado
O ano inteiro
Procurando o que perdeu.
O amor pode virar padre
Virar crente
Monge
Virar ateu, até.
O amor, eu repito,
O amor pode decidir voltar do supermercado a pé sozinho
Esquecer de te avisar
E deixar você esperando no estacionamento.
É uma analogia péssima, eu sei
Mas o amor as vezes nos deixa
E só ficam um papel, uma caneta
E umas imagens cretinas
Pra nos fazer escutar.

Te ver dia

Eu quero te ver de dia

Te ver translúcido 

Ou só mesmo te ver enquanto escuto o eco esquisito da manhã

Quero saber como você reage naqueles 3 minutos 

Em que você acidentalmente faz um juízo de toda a sua vida tomando um café despretensioso

Saber se você chora

Se você ri e nem liga

Ou se desespera em segredo

Quero te ver contemplando em silêncio a beleza de algo bem simples

Como a janela de um apartamento antigo no Rio

(A janela não; a paisagem)

Quero descobrir o que a preguiça te impede de fazer 

E qual é a expressão de melancolia que ela imprime no seu rosto

Se fica desperso na cama 

As bochechas macias 

Os segundos congelados do passado

Te ver reclamar de um resfriado, talvez 

Discutir champignon na comida ou água com gás
Como sorri quando esquece da vida ao final de uma frase
Um sorriso esquecido de si, um sorriso quase que enquanto dorme

Quero conhecer a sua espontaneidade ordinária secreta

Meio rara meio impensada meio bonita

Te ver esquecer e notar minha presença dentro do quarto

Ou em algum dia da sua semana

Ser uma espectadora casual do seu drama cotidiano

Frio

Com um gelo ácido
Com um áspero friamente calculado
Limitou meu calor, a sua razão.
Cobriu de cal as brechas
Tampou de cimento os ouvidos
Os olhos, a boca, as narinas
O meu sexo.
Só poupou a pele que ficou sentindo as ranhuras do teu discernimento
Só poupou o tato pra sentir a sua temperatura ártica
Sentir o teu peso morto que vai arrastando
 Vai arrastando pesado
Até eu parar na cama imóvel.
A cama o tato o frio o peso e eu parada.
A dor cortando por dentro e por fora é imóvel.
Meu corpo pesado e eu parada.
Só as lágrimas revelam a delicada dinâmica do âmago

Manhã

Nenhuma elocubração

Pessimista e egocêntrica 

É tão importante que o crepúsculo não possa desfazer.

As decisões intransponíveis que você tomou durante toda a vida

Aquela perspectiva que você não sugeriu no projeto em conjunto 

A resposta mal criada que te evitaria a dor de garganta sintomática

E todos os instantes auto depreciativos que você se apega no seu quarto

No momento preciso

(sagrado ou maldito)

da madrugada individual

Se desfazem com o som ensoso

da resignação matinal.

Há uma frieza ingênua,

uma canção irrefletida

Que ecoa pelo trabalho que começa logo cedo.

O trabalho dos olhos, dos pés

do esquecimento

Rasga e passa como um trator

Sobre a segurança introspectiva do breu das 4 da manhã.

O auto júri que levantamos

Que nos aponta dedos e fracassos 

No escuro do nosso ventre egoico

É desmantelado pelo nascimento cotidiano

Da força coletiva matutina.

O mundo intocável

do desejo e das frustrações

Dá lugar ao ofício.

Já os sonhos...

Esses há muito não tem espaço 

Na corrida em que competem

O dia e a noite.

flor pisada

O seu ruído é uma rosa

arrastada pelo asfalto

Esse seu 

carinho negligente

é a margarida esquecida no meio fio

E essa falta de ritmo

essa nossa falta de fôlego

(falta de olho)

é um girassol comido
todo
por uma sola de sapato

(ou por mil pés muito calçados numa tarde de carnaval)

Essa sua indiferença

meu estranhamento

Por fim: todo esse drama que me é de direito

não passa de um crisântemo triste

já morto

(mesmo que ainda lindo)

mastigado pelos meus dentes

sôfregos e selvagens

(Ah, eu me sinto impotente e orgulhosa

como as rosas podres

ignoradas pelo florista.)

De olhos fechados

O meu bem desliga as luzes
Me libera no escuro
E me liberta na ignorância
Da não identificação visual.

Eu tenho medo
De deixar de lado meus conceitos
Mas meu bem quer 
que a experiência de uma nova perspectiva,
O tato,
Me guie na produção de novos conhecimentos.

Lá se vão imagens conhecidas
Para que texturas e novas formas sejam descobertas
Naquele instante em que as conheço 
E as conecto.

É que meu bem anda sempre de olhos fechados
Como se não conhecesse nada ou ninguém
Para ele, qualquer contato é o primeiro
E tudo é sempre novo
E possibilidade de ser outro.

Amorfo

Tu:
O mar que lambe minhas pernas à noite
escuro, denso e infinito.

Em ti há o prazer de (saber o) existir
e o receio de se perder (em ti).


Para aquele sobre o qual eu não consegui escrever.

Poesia Sincera

Eu vejo você surgir brilhante dessa chuva

A pele pegajosa de água divina e suor

transpirando cansaço

Vejo você emergir de baixo

Uma camiseta comum e uma bermuda comum

Roupas típicas de calor de um dia quente comum

Eu vejo você surgir entre as luzes artificiais

Filtradas pelas janelas molhadas do 434

e fragmentadas
pelos pingos aleatórios e inconvenientes

da chuva

(que tanto esperávamos

Mas que detestamos

Em uma segunda feira à noite)

E que estão por todo lugar

 importunando a vida

Daquelas pessoas cansadas

Eu vejo você subir um pouco ofegante

Um pouco afoito

Os óculos um pouco baixos

(Como que caíram pela pressa)

O cenho um pouco, mas muito pouco, franzido

(Como quem tem que prestar atenção em muitas coisas)

As lentes, que mais te impedem de enxergar,

Deviam formar um caleidoscópio das cores noturnas urbanas

Pela mescla da sujeira e das gotículas de chuva

(Ah, I-ne-vi-táveis!)

Que você tanto odeia

Mas eu vejo calmo o seu semblante

Sempre calmo e claro

Surgir no final do meu dia

Em meio àquele calor

De 29 de fevereiro

(De ano bissexto)

Você segura no cano amarelo e sujo

Do ônibus sujo e quente

(pro qual o Eduardo Paes ainda não providenciou ar-condicionado)

Pra não sair voando

Com a arrancada do motorista

Eu vejo você tomar fôlego

E conquistar a calma de conseguir a vitória de pegar um ônibus

Em um dia chuvoso de uma cidade mal planejada

E era tudo o que eu queria

A sua aparição naquele maldito 434

Sujo e quente

Nas 19 horas de uma segunda-feira

De um Rio de Janeiro  que agora era um rio imundo e cinza

Causado pelas chuvas torrenciais

de um verão póstumo

É fútil, diante da vida daquelas pessoas,

Mas eis minha confissão:

Eu só queria presenciar sua reação

Ao me ver ali sentada e suada

Contemplando a sua chegada

(Eu só queria ver o papo aranha que você ia inventar

Já que foi você o cretino

Que me deu um pé na bunda)

Mas com aquela arrancada do motorista

O ônibus voltou a andar

Passamos, eu e ele

(E todas as pessoas cansadas e desconhecidas)

O seu ponto

Passamos a sua rua

Passamos a possibilidade de te encontrar acidentalmente

E, bem...

O que mais eu posso escrever agora?

Vou ter que esperar a próxima volta para casa

(ou o próximo amor não correspondido

Que more perto das redondezas)

No 434

Para o gui

(tava tudo errado)


Rompeu (se) repentinamente um vão,
um abismo frio formou-se entre nós e temo (sempre) que eu o tenha causado. As relações são campos magnéticos onde temos espaço para expressar culminações de dentro verdades do peito; elas tem um fluxo próprio, ações espontâneas que transbordam pelos nossos olhos, pelas nossas mãos, pelas palavras que são fúteis só na aparência. Tão difícil é para mim (sempre para mim) fazer conter no ordinário cotidiano o que se constrói de eterno pelas carícias de tua presença abstrata e espaçada dificultada, reconheço, por minha falta sempre tão física É verdade que nem sempre nos observamos ocultamos o ato sublimamos a palavra e acabamos por silenciar o amor E de que adianta o mais nobre sentimento quando não em mútua radiação? Receio a concretização do estranhamento da falta de reconhecimento dos traços amigáveis da intradução dos olhos que eu mesma causei mas que tanto difere do meu peito E isso não é qualquer retaliação não há culpa e nem ressentimento e nem há nenhuma concepção de resgate porque somos, de certa forma, o que experienciamos, o que construímos e o que aprendemos. Mas eu só queria dizer com toda a dificuldade que há de me ensinar a amar só queria contatar o possível fluxo de contato que foi perdido a ausência do lirismo que me coube mas que sempre houve de um certo jeito específico, dentro de mim; uma poesia de fio infinito aprendiz de tua sabedoria que tanto transborda sanguíneo amor humano e divino.

Todo terra

Parecia que falávamos línguas distintas. Você, absorto em toda a segurança de sua vida; tranquilo na maturidade de suas conquistas. Cada palavra que você fazia soar tinha tanta exatidão e ecoava tão objetivamente que era como se todo o som que saía da sua sua boca se reverberasse já como verdade, e não como perspectiva. Me limitava a rir de medo. Eu, um poço de inseguranças e indecisões, de receios e hesitações, era uma folha em branco que a cada segundo especulava com muita gagueira o jogral de cores a ser impresso definitivamente em mim mesmo. Enquanto isso, eu tinha um comportamento extravagante e fútil, mas adorável e ingênuo, daqueles que só cabem a jovens medrosos. O soar dos meus questionamentos bobos aos seus olhos se perdiam na sua estrutura sólida; você parecia todo terra, todo segurança. Eu quase não te via poesia e tinha um medo profundo e risível de ser ridícula, porque por mais que eu não te achasse ideal, era o que eu almejava. Eu me projetava no que você era, como um irmão mais novo se vê no mais velho. Esse seu ser tão adulto, certo de si. Eu queria ser assim, me estabelecer de alguma forma. Nem que fosse emocionalmente. Nem que eu não fosse tão estabelecida, nem que fosse só a imagem de pessoa segura. Eu não sabia aonde, eu não sabia o por que, eu não sabia como, eu não sabia quem eu era, eu não sabia o que eu era, não sabia o que eu queria ser, não sabia o que eu tinha almoçado, mas eu queria ser independente e arranjar um caminho para todas essas coisas. Eu não queria as respostas e achava um pouco amarga toda essa sua seriedade. Era tudo tão certo. Tão adulto. Acho que a juventude se caracteriza por essa dúvida latente rasgada no peito. E é provável que você a tivesse, mas a escondesse muito bem e não deixava que ela controlasse sua vida. Todos os adultos, quero dizer, pessoas que agem como adultos, são atravessados por dúvidas agonizantes. Mas o que as torna adultas são a capacidade de tomar as rédeas da situação, escondê-las e conduzir a vida como quem já se esqueceu.

O gelo

Eu buscava o gozo do teu amor nos tempos errados
na cor desbotada de uma brincadeira falha
pernas abertas e meias rasgadas;

Mas teu fôlego ritmou meu peito,
o olhar denso e vazio,
e agora meu ventre trêmulo receia o pranto.

A memória vem gota a gota
de um quarto desértico noturno;
o farol, a tua pele,
transpirava ébria.

Eu surda do teu silêncio
me enrubesço por ter sido ensinada
a brincar
do jogo que eu mesma propus.
Engulo teu tempo - um remédio amargo
como séria, como adulta,
como gelo
na espera dos seus lábios
para ser desfeita.

Fenda

Uma abertura nos teus opacos olhos:

por tanto tempo os meus a procuraram

por pouco tempo atrás dela se vidraram

de um ângulo agudo 

descuidadosamente esquecido em aberto.

Fenda por onde observo

abstrações humanas discretas

com os olhos semi cerrados
da doce dificuldade
de reconhecer-te sensível e frágil.

Enxergarei tua abertura rara com a língua, 

tua geometria oculta com os lábios

tua introspecção misteriosa com o interno tato.

Apenas pouparei os olhos;

enquanto me olhas com a certeza infinita da dúvida, 

manter-te-ei intacto.

água besta

Nós somos um pouco como água.

Nos adequamos aos espaços

lugares

circustâncias

E é como se nos transformássemos o material

Nos renovamos através da estrada:

novas substâncias

novos elementos.

Por resistência, talvez, para os políticos;

por aprendizado, para os sábios;

sobrevivência, para os céticos.

Somos fluidos,

acabamos por ser

e podemos ter quaisquer formas e histórias

dilemas

tragédias

paixões

sentimentos e alegria.

Somos água também 

por não sermos objeto de reclusão;

somos destinados à correnteza

liberdade

aos mínimos detalhes da eterna mutação:

chuva

lágrimas

orvalho

onda que move a areia

e dentro do solo da terra.

Novos

novos somos

novos sentimentos

novas frustrações

novas alegrias

novos

novos

fortes

e fluidos

fortes e leves

fortes e tenros

fortes e ternos

somos água

de força desde a gota.